Опубликовано на ФБ 22 февраля 2015 года
Борщ. Его привезли нам в пластиковом ведерке из-под какой-то строительной смеси. Привезли большие металлические тарелки, точно маленькие тазики, и одноразовые пластиковые ложки, и промерзший давний хлеб, и пересоленное сало. И я забыл сделать фото, о чем жалею.
…Мы карабкались по холмам, объезжая ненанесенные на карты «дороги», изодранные в несчастной земле танковыми гусеницами, и утрамбованные гигантскими колесами тяжелых тягачей. Моторы наших машин надрывно гудели, колеса дымились и визжали; на крутом подъеме приходилось подставлять плечо. Толкали. Ползли. Чтобы увидеть бывший мир с высоты птичьего полета… Первомайск, Калиново, Троицкое, Луганское… Даже Стаханов в далеком далеке…
Под вечер разведчики отправились за провиантом на ближайший наш опорник (опорный пункт). Так появился борщ. Первая горячая еда за последние три дня. Опорник оторван далеко от основных сил; он занимает стратегическую высоту, где привозная вода на вес золота, и пластиковая посуда уже на исходе. Но зато там есть хороший повар, и у нас был почти пикник. Всё было чертовски вкусно — и горячий борщ, и пересоленное сало, и мерзлый хлеб… Пикник на войне. Жаль, не сделал фото…
Мы говорили. О том, что ели дома и в ресторанах. Вспоминали борщ, который готовила мама. Вспоминали жен, детей, прежнюю жизнь — с её милой суетой и смешными проблемами. Говорили, что надо закончить войну и вернуться домой. Закончить и вернуться…
Солнце садилось. Окружающий нас мир был огромен. Мир был прекрасен. От тишины закладывало уши… И вдруг, словно огромный молот по большому металлическому листу — бом!.. бом!.. Где-то справа… Потом впереди… Чаще, ближе… На горизонте появились дымы…
Такая вот история с борщом.