Опубликовано на ФБ 16-22 июня 2015 года
Чем дольше находишься в зоне, тем меньше хочется писать на Фейсбук. Поздно ночью, дотянувшись до интернета, если он есть, пролистаешь ленту, и понимаешь — ты на другой планете. Позиция Запада, козни Кремля, ссора Наливайченко с Порошенко, заявления ОБСЕ, курс доллара, и сами деньги — здесь почти ничего не значат. Можно часами говорить с друзьями на непонятном людям языке. О непонятных вещах. Непонятных проблемах. Где взять патроны на ТТ?.. Как бить по танкам из Д48?.. Как дозвониться до штаба сектора во время артобстрела, и какая гнида из того же штаба пишет кляузы на своих за «несоблюдение мирных соглашений»… Говорим о преимуществах мортирной стрельбы, об отношениях с местными, о всегда толстых гаишниках, откуда бы их не присылали… И как самому остановить кровь, когда осколок попадает в шею…
Здесь не спрашивают, каких ты кровей, кто по должности, и есть ли у тебя награды. Человек либо чего-то стоит, либо он полный ноль. Независимо от возраста и звания. От вероисповедания и социального положения. Человек либо жив, либо мертв.
…
Самолет упал в серой зоне — где-то посередине между нашими позициями, и окопами противника. Координаты установили точно по gps, но «где-то между», потому что никто не знает наверняка, где проходит линия фронта. Это уже другой сектор, другие пароли и подразделения. Беру с собой шесть магазинов к АК, и отправляюсь со спецназом на поиски «птички»: у меня — 7,62, у них — 5,45, и без запаса БК в случае чего будет туго.
— Какой размер вашего беспилотника? — интересуется воин в майке, лоснящихся штанах нового камуфляжа, и тапках на босу ногу. Блок-пост при въезде в село. Я показываю руками аршин. Он скептически крутит головой — и что таким можно увидеть?.. Стоит ли ради такой ерунды лезть на передок?..
Жара. Футболка под бронежилетом мокрая. В сельмаг подвезли пиво, и аватары методично повышают градус перемирия прямо на крыльце магазина. Находим командира, он выбирает бойцов, крепко стоящих на ногах, рассаживает их на броне бэхи, и мы выезжаем на другой край села. Три дня назад их жестоко обстреляли. Били долго, методично — и артиллерией, и со стрелкового. В штаб не дозвонились, подмога так и не подошла. Повезло, что обстрел закончился, когда бэка был на исходе.
Нам тоже сегодня повезло. Нашли беспилотник. Перегрелся двигатель, и уставший самолет сел на пшеничное поле в шестистах метрах за околицей. Забрали тихо, запас БК не понадобился. Обратно ехали без сопровождения, остановились спросить дорогу:
— Бабушка, этой улицей проедем на наш блок-пост?.. На укропский?
Бабуля сердито смотрит на нас. Грозит пальцем: На украинский, сынку. Украинский!
…
С высоты опорника открывается красивейший вид на холмы, за которыми скрываются Дебальцево и Луганское. Прямо перед нами растут из горизонта трубы Стаханова, слева угадывается Первомайск, справа — Троицкое. Местный театр военных действий как на ладони. Сначала видишь дымы, потом слышишь разрывы. Растущее белое облако со стороны Углегорска может быть свидетельством пожара, или столбом пыли, поднимаемом колонной военной техники на проселочной дороге. Солнце выжгло верхний слой, земля высохла в порошок; любое движение по ней не остается незамеченным.
Сегодня гремит со всех сторон. Как в марте. Но не так, как в феврале. Бьют понемногу, неторопливо разминая стальные мышцы после недолгого затишья. С утра работала артиллерия где-то справа — в районе Луганского, Калиновки. К обеду загремело слева — ближе к Первомайску. Со стороны Дебальцево небо затянули темные тучи, пришел грозовой фронт. И в это время ударили по нам. Сначала по соседнему опорнику — засвистели мины, качнуло землю. Мины свистели всё чаще, ложились ближе. Поднялся ветер. Сверкнула молния. Ударил гром. Пошел долгожданный дождь…
…
Сегодня деньги нам на карточку перевел солдат. Настоящий, из тех, кто воюет; и неважно, какое у него звание. Солдат. Из тех, кто сжимает от бессилия кулаки, когда не дают приказ наступать, и кусает губы от боли, теряя друзей.
Солдат перевел деньги на беспилотники. Потому что хочет победить. Потому что победа значит для него значительно больше, чем для каждого из нас. Больше, чем мечта. Победа — его цель.
Неправильно, когда солдаты платят, чтобы волонтеры могли помогать армии. Солдаты воюют. Чтобы мы могли жить.
…
Возвращение. Душный, шумный, и уже чужой Киев, в котором всё иначе. В котором, слава богу, не свистят над головой мины, не рвутся снаряды, где в миллион раз больше шансов попасть в ДТП, нежели подорваться на мине. И где нет такого количества друзей, лучших людей, с которыми тебе легко и просто… И еще долго ты живешь впечатлениями, просыпаешься среди ночи от малейшего шума, держишь оружие наготове, и готовишься снова ехать на фронт. Туда, где лучшие люди.